llIse Aichinger: Das Fenster-Theater
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Die Frau lehnte am Fenster und sah hintber. Der Wind trieb in leichten Stéssen vom
Fluss herauf und brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger
Leute, die unersattlich sind. Es hatte ihr noch niemand den Gefallen getan, vor ihrem
Haus niedergefahren zu werden. Ausserdem wohnte sie im vorletzten Stock, die Strasse
lag zu tief unten. Der Larm rauschte nur mehr leicht herauf. Alles lag zu tief unten. Als
sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte gegeniber
Licht angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht fiir sich und machte
den merkwurdigen Eindruck, den aufflammende Strassenlaternen unter der Sonne ma-
chen. Als héatte einer an seinen Fenstern die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozes-
sion die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster.

Der Alte 6ffnete und nickte hertiber. Meint er mich? dachte die Frau. Die Wohnung tber
ihr stand leer, und unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen
war. Sie bewegte leicht den Kopf. Der Alte nickte wieder. Er griff sich an die Stirne,
entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand im Innern des Zimmers.
Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und lachelte. Dann
nahm er ein weisses Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann
immer eifriger. Er hing Uber die Bristung, dass man Angst bekam, er wirde vorniber-
fallen. Die Frau trat einen Schritt zuriick, aber das schien ihn nur zu bestéarken. Er liess
das Tuch fallen, I6ste seinen Schal vom Hals - einen grossen bunten Schal - und liess
ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lachelte er. Und als sie noch einen weiteren Schritt
zurlicktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand den Schal wie
einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er die Arme Uber der Brust und
verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als herrsche zwischen
ihnen ein geheimes Einverstandnis. Das bereitete ihr so lange Vergniigen, bis sie
plotzlich nur mehr seine Beine in dinnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen sah.
Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht gerdtet, erhitzt und freundlich wieder auf-
tauchte, hatte sie schon die Polizei verstandigt.

Und wéhrend er, in ein Leintuch gehiillt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, un-
terschied sie schon drei Gassen weiter Uber dem Geklingel der Strassenbahnen
und dem gedampften Larm der Stadt das Hupen des Uberfallautos. Denn ihre Erkla-
rung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklungen.

Der alte Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann
mit einer vagen Gebarde dartber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang
in der hohlen Hand zu halten und warf es dann hintiber. Erst als der Wagen schon um
die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von seinem Anblick loszurei3en.

Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen ge-
sammelt. Die Polizisten waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen und der
Frau her. Sobald man die Leute zu verscheuchen suchte, erklarten sie einstimmig, in
diesem Hause zu wohnen. Einige davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den Stu-
fen beobachteten sie, wie die Manner, nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb und die
Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tar aufbrachen.

Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte.
Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zégerten sie nicht eine Se-
kunde. Zwei von ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwi-
schen finster geworden. Sie stiessen an einen Kleiderstander, gewahrten den Licht-
schein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm nach. Die Frau schlich hinter
ihnen her. Als die Tur aufflog, stand der alte Mann, mit dem Ricken zu ihnen gewandt,
noch immer am Fenster.

Er hielt ein grosses weisses Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm, als
bedeutete er jemandem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden
genommen hatte, trug er um die Schultern. Da er schwerhérig war, wandte er sich auch
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nicht um, als die Manner schon knapp hinter ihm standen und die Frau tber ihn hinweg
in ihr eigenes finsteres Fenster sah.

Die Werkstatt unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Woh-
nung oberhalb musste eine neue Partei eingezogen sein. An eines der erleuchteten
Fenster war ein Gitterbett geschoben, in dem aufrecht ein kleiner Knabe stand. Auch er
trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um die Schultern. Er sprang und winkte
hertiber und krahte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand Uber das Gesicht, wurde
ernst und schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann
warf er es mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.



