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Ilse Aichinger: Das Fenster-Theater 
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Die Frau lehnte am Fenster und sah hinüber. Der Wind trieb in leichten Stössen vom 
Fluss herauf und brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger 
Leute, die unersättlich sind. Es hatte ihr noch niemand den Gefallen getan, vor ihrem 
Haus niedergefahren zu werden. Ausserdem wohnte sie im vorletzten Stock, die Strasse 
lag zu tief unten. Der Lärm rauschte nur mehr leicht herauf. Alles lag zu tief unten. Als 
sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte gegenüber 
Licht angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht für sich und machte 
den merkwürdigen Eindruck, den aufflammende Strassenlaternen unter der Sonne ma-
chen. Als hätte einer an seinen Fenstern die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozes-
sion die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster. 
Der Alte öffnete und nickte herüber. Meint er mich? dachte die Frau. Die Wohnung über 
ihr stand leer, und unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen 
war. Sie bewegte leicht den Kopf. Der Alte nickte wieder. Er griff sich an die Stirne, 
entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand im Innern des Zimmers. 
Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und lächelte. Dann 
nahm er ein weisses Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann 
immer eifriger. Er hing über die Brüstung, dass man Angst bekam, er würde vornüber-
fallen. Die Frau trat einen Schritt zurück, aber das schien ihn nur zu bestärken. Er liess 
das Tuch fallen, löste seinen Schal vom Hals - einen grossen bunten Schal - und liess 
ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lächelte er. Und als sie noch einen weiteren Schritt 
zurücktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand den Schal wie 
einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er die Arme über der Brust und 
verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als herrsche zwischen 
ihnen ein geheimes Einverständnis. Das bereitete ihr so lange Vergnügen, bis sie 
plötzlich nur mehr seine Beine in dünnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen sah. 
Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht gerötet, erhitzt und freundlich wieder auf-
tauchte, hatte sie schon die Polizei verständigt. 
Und während er, in ein Leintuch gehüllt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, un-
terschied sie schon drei Gassen weiter über dem Geklingel der Strassenbahnen 
und dem gedämpften Lärm der Stadt das Hupen des Überfallautos. Denn ihre Erklä-
rung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklungen. 
Der alte Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann 
mit einer vagen Gebärde darüber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang 
in der hohlen Hand zu halten und warf es dann hinüber. Erst als der Wagen schon um 
die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von seinem Anblick loszureißen. 
Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen ge-
sammelt. Die Polizisten waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen und der 
Frau her. Sobald man die Leute zu verscheuchen suchte, erklärten sie einstimmig, in 
diesem Hause zu wohnen. Einige davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den Stu-
fen beobachteten sie, wie die Männer, nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb und die 
Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tür aufbrachen. 
Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte. 
Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zögerten sie nicht eine Se-
kunde. Zwei von ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwi-
schen finster geworden. Sie stiessen an einen Kleiderständer, gewahrten den Licht-
schein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm nach. Die Frau schlich hinter 
ihnen her. Als die Tür aufflog, stand der alte Mann, mit dem Rücken zu ihnen gewandt, 
noch immer am Fenster. 
Er hielt ein grosses weisses Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm, als 
bedeutete er jemandem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden 
genommen hatte, trug er um die Schultern. Da er schwerhörig war, wandte er sich auch 
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nicht um, als die Männer schon knapp hinter ihm standen und die Frau über ihn hinweg 
in ihr eigenes finsteres Fenster sah. 
Die Werkstatt unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Woh-
nung oberhalb musste eine neue Partei eingezogen sein. An eines der erleuchteten 
Fenster war ein Gitterbett geschoben, in dem aufrecht ein kleiner Knabe stand. Auch er 
trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um die Schultern. Er sprang und winkte 
herüber und krähte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand über das Gesicht, wurde 
ernst und schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann 
warf er es mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht. 

 
 
 
  


